Вся семья собралась за столом, мы завтракали, болтали и шутили. Только дочка еще не спустилась. Мы в гостях у родителей, и она не просыпается до 10 часов утра. Разница во времени с нашим городом, накопившаяся усталость, никто ее не будит, пусть ребенок поспит...
Но вчера она встала особенно поздно, да и сегодня не спешит просыпаться. Решаю все же подняться, разбудить. А может, просто чмокнуть в маленькую щечку. На цыпочках поднимаюсь по лестнице, открываю дверь в комнату... Испуганные глаза и попытка спрятать телефон. Оказывается, моя «сладко спящая» девочка с ночи кладет телефон под подушку, а утром играет пару часов, пока не проголодается и не соизволит подняться.
Нет, я не могу сказать, что удивилась. Я, скорее... уже устала удивляться.
Мы вырвались в гости посреди учебного года. Соскучились по родным, по снегу. План был простым – несколько часов занятий в день запросто заменяют учебу в школе в ее возрасте. Немного математики, несколько упражнений по-русскому и английскому. А в остальное время можно наслаждаться заслуженным отдыхом, общаться с любимыми бабушкой и дедушкой, играть в снегу. Мы уже делали это, и не раз. Обычно во время таких поездок успевали хорошо поработать, подтянуть все хвосты, да еще и подготовить проект на свободную тему – о природе, культуре, да о чем угодно.
Однако этот год, восьмой год жизни дочери, приносит сплошные сюрпризы. Разочарования. Удары.
Бамс. Бамс. Бамс. Кажется, корабль моего счастливого родительства попал в метеоритный поток. В любой момент раскаленный кусочек пробьет обшивку.
— Мама, я не хочу!
— Мама, не буду!
— Мама, мне лень...
— Мама, ну почему я должна?
— Мама, хочу приставку!
— Мама, можно музыку?
Бамс. Бамс. Бамс.
Хныканье, плач, топанье ногами и даже хлопанье дверью. Проблемой стало почти все: заправить постель, почистить зубы, почитать, решить задачу. Мы плывем в густом киселе, где каждое действие дается с огромным трудом.
Она уходит наверх, надевает наушники и часами слушает песенки, погружаясь в свой, недоступный мне мир фантазий.
Я слышала про переходный возраст. Читала книги и слушала лекции. Вокруг меня полно родителей с детьми постарше, я много знаю о подростках! Да я, можно сказать, эксперт в воспитании и педагогике (хаха!). И ждала всех этих спецэффектов годам к 13. Но в 8! Серьезно?
Вчера я в сердцах собрала учебники. Выдохнула и процедила сквозь зубы: «Ну ок, больше не учись. Вернемся домой, все объясним учительнице и больше никаких поездок посреди учебного года».
Бамс.
Непедагогично, я знаю. Но я и не хотела быть педагогичной. Я расстроилась, обиделась, растерялась. Я устала и хотела взять тайм-аут.
А дочка как-то затихла, съежилась. Робко попыталась найти задания по математике. А затем пошла к бабушке и попросила помочь с фотографиями к проекту.
Чуть позже пришла ко мне, большие глаза смотрят испуганно, в руке какой-то листок:
— Мама, прости.
Но я пока не могу успокоиться, смотрю в книгу, а в душе копошатся какие-то твари: злость, грусть, раздражение. Нет, мне вовсе не хочется кричать и выяснять отношения. Мне не хочется ее наказывать. Но и объяснять я тоже устала.
Сейчас мне хочется просто рыдать. Топать ногами, хлопать дверью, расстраиваться от души. В точности, как моя дочь.
Если честно, то я чувствую себя полной неудачницей. И в эту минуту мне совершенно наплевать, что говорят об этом психологи. Я знаю, что это возраст. Что она ребенок. Что это нормально. Но понимание ничего не меняет, ощущение провала заволокло мой мозг. В голове одна мысль: «Я что-то сделала не так. У меня не получилось. Все идет не по плану».
— Мама, а ты вообще меня любишь? А то что-то не похоже, – смотрит огромными глазами, подсовывает бумажку.
Корявыми буквами, которые я легко узнаю из миллиона других, написано: «Дорогайа мама, прости. Я не думала, што ты так расстроишься. Прости меня, прошу, со всем сердцем любви, которая у меня есть».
Бамс. Огромный кусок метеорита пробивает обшивку и врезается в самое сердце.
Нежность заливает ярость, гасит ее, вычищает без остатка. Боже, что же я наделала. Мне становится одновременно стыдно и больно. Накрывает слабостью.
Как же страшно и плохо ей было рядом с шипящей от злости мамой. Какая смелость нужна, чтобы пробраться сквозь этот панцирь, усеянный шипами. И какое большое сердце.
Она справится с математикой, русским и английским. Целая жизнь впереди для того, чтобы вырасти, преодолеть себя и научиться терпению и дисциплине. Но справится ли она с ранами, которые наносит моя злость?
И я снова вспоминаю о том, что в глубине души слишком хорошо знаю: нет ничего важнее отношений с ребенком. Безусловная любовь и доверие важнее оценок, планов и медалей, которые мама планировала повесить себе на грудь.
Я обнимаю ее и прошу прощения. Со всем сердцем любви, которое у меня есть...
Свежие комментарии